Здесь, в провинции, просто ужасны соседи
Здесь, в провинции, просто ужасны соседи.
Столько маразма всего-то на шесть человек!
Один даже завёл, как собаку, себе медведя,
Другой продаёт по рублю за телегу снег.
В опале, признаться, нет очарованья - 
Но приятно на время удариться в уединенье.
Для свежести чувств прописано расстоянье,
Для свежести духа положено мудрое чтенье.
Пишу, а здесь, во дворе, рубят капусту,
Мальчишки катают бочки, грызут кочерыжки.
А в городе тихо, сонно, дождливо и пусто,
Лишь каска сверкнёт на пожарной вышке.
Приезжайте ко мне - до распутицы есть неделя,
Приезжайте - здесь яблоки под ногами!
Приезжайте из города-улья, из серой кельи,
Чтобы серебро инея слушать без сна ночами.